农民工与长途大巴

一个夏日的上午,一名中年妇女背着包袱,那原本是个大号手提袋,正伫立在接口。那袋子应该不轻,看表情有些焦急和茫然,也许要等的车还没来,还是已经错过了?

一辆开往广西宾阳和南宁的“青年”大巴车正驶过街口。

没猜错的话,她多半是个农民工,素面,脸膛和手臂被太阳晒得很黑。天很热,她穿了一条枣色短裙,浅蓝色短袖上衣,这也许是她最正式的一套夏装,平时在工地很少有机会穿,也舍不得穿。除了大背袋,还斜跨了一个棕色小挎包,双手捂在身前,里面大概有老板结算了的工钱,必须随身护好。

开往广西的大巴肯定不是她要搭乘的。她老家在哪?希望她等候的大巴没错过,马上就到。